日本海に至る直前、長城のような新潟砂丘が越後平野を阻む。拉致被害者・横田めぐみさんの通っていた中学校は、新潟市の中心部にも程近い、砂丘の上まで広がる閑静な住宅街、坂の途中にある

　そこから歩いて１０分ほど。２車線の道路を上り詰めれば、めぐみさんの自宅があった場所に着く。向こうへ下れば海。近くには護国神社と松林

　１９７７年１１月１５日、めぐみさんはバドミントン部の練習を終え、この道を下校中、友人と別れた直後に消息を絶った。自宅まであと数分の所である。午後６時半ごろとされる。１１月の新潟は、午後４時半ごろには日没を迎える。人一人の人生を変えるには、十分な暗さだったのだろう

　地元・新潟日報の記者は言う。「神隠しのような事件に当時、子どもたちは『ソ連に連れて行かれたのではないか』とうわさした。北朝鮮など大して意識になかった」。めぐみさんとて同様だったはず

　見知らぬ国に縛られたまま、程なく４１年になる。きょう１０月５日は、めぐみさんの誕生日。１３歳の少女も、もう５４歳になった。帰りを待ちわびる父滋さんは８５歳、母早紀江さんは８２歳

　拉致問題の早期解決を訴えて、新潟では毎年この時季、同級生らがコンサートを開いている。徳島市でも１３日から、沖洲マリンターミナルビルで写真展がある。思いを新たにしたい。